Tudo começou com um telefonema às 7 da manhã. Fora do vulgar e o suficiente para abalar o meu mundo. O meu pai precisava de mim e, apenas tive tempo para saltar da cama, ligar à chefe a explicar a situação, vestir qualquer coisa e sair de casa.
Durante o caminho, repetia as suas palavras na minha cabeça: "Dói-me mesmo o peito, podíamos ir ao hospital?" Sentia-me triste e zangada, ao mesmo tempo, por ele não me ter ligado logo, por ter esperado tantas horas até me pedir ajuda. Por experiência, nestas alturas não existe tempo para hesitações, somente tempo para agir. Chamar o 112, ajudar os paramédicos naquilo que precisassem e NUNCA, em circunstância alguma, poderia perder a calma. Era legítimo estar nervosa mas, perder a cabeça, seria a minha sentença.
Uma vez que não podia ir com os paramédicos na ambulância, fui ter ao hospital noutra viatura. O dia estava longe de acabar. Chegar lá, pedir informações a funcionários frustrados com a vida - havia lá um segurança cuja sensibilidade faria furor num estabelecimento prisional mas num hospital passava por incompetente - andar para trás e para a frente à procura do meu pai. Tudo isso é tolerável, tudo menos... a espera. Disseram-me que só poderia ir vê-lo às 11h. Olhei para o telemóvel e roguei uma praga aos dígitos que via no ecrã: 9h15. Vi o meu pai a passar por mim de relance numa cama, rodeado de médicos, enquanto me chamava.

Foi a gota de água. É também nestas alturas que a raça humana me surpreende porque, enquanto soluçava, o rapaz sentado ao meu lado dizia-me: "Não fiques assim, vai correr tudo bem. Vão tratar bem dele." Mal ele sabe o quanto me ajudou, porque ali à conversa ajudou o tempo a avançar bem mais depressa. O que assusta é o desconhecido, é o não saber o que está do outro das portas que dá cabo de nós. Um pouco antes das 11h, disseram-me que o meu pai estava bem e que se encontrava no serviço de Cardiologia.
Agradeci a todos os anjinhos enquanto percorria, mais uma vez, os corredores do hospital. Foi dos piores dias da minha vida mas, como costumo dizer... depois de tanta merda que já enfrentei, venha um touro que eu agarro-o pelos cornos. As mensagens de apoio também foram caindo no telemóvel. Mesmo com um feitio de merda, tenho malta que se preocupa comigo, portanto, alguma coisa de bem eu fiz :-)